بيوتنا هي أكبر الإعدادات في قصص حياتنا. تحتوي الجدران على أكثر بكثير من الأشياء التي قمنا برعايتها أو التفاصيل المعدلة لما نختار العيش معه أو بدونه ؛ إنهم يحملون ذكريات كل اللحظات الصغيرة التي تشكل أيامنا والحنين إلى الأوقات - إعادة الأطفال إلى المنزل ، تفجير شموع أعياد الميلاد ، المحادثات الأكثر حميمية ، الدموع ، الضحك - التي تعيش في ذاكرتنا عمر. تعد المنازل جزءًا من تاريخ العديد من العائلات ، لدرجة أن المنازل في الماضي العائلي تعيش في تاريخ شفهي. هذه هي قصة هذا البيت.
عندما كانت جدتي الأصلية في سان فرانسيسكو حاملًا للمرة الثانية (بعد إجهاض في بوسطن حيث عملت في المجهود الحربي خلال الحرب العالمية الثانية بينما كان جدي في المخابرات في معهد ماساتشوستس للتكنولوجيا ، أرادت توأمان. سيئة للغاية. الطبيب ، وهو طبيب نسائي كان أيضًا صديقًا للعائلة انضم إلى الأسرة لقضاء الإجازات (بجدية ، كيف؟) ، بدد آمالها عندما أخبرها ، "آسف ، ماريان. هناك نبضة واحدة فقط. "
بعد أن أنجبت ، مخدر ومربوط كما كان الحال في تلك الأيام ، شعرت بالذعر عندما سمعت ، "الآن السيدة. McBride ، هناك واحد هنا وهناك واحد. "لكن عندما خرجت من الضباب العلاجي ، أدركت أن كل شيء كان أكثر من جيد ؛ كانت لديها فتيات التوأم الشوق! لقد كانا أحدهما خلف الآخر في الرحم ، وليس بجانب بعضهما البعض ، مع طفل واحد يحجب صوت نبضات قلب الآخر.
على مدار الثلاثة عشر عامًا الأولى من حياة تلك البنات التوأم ، عاشت جدتي مع حماتها ، وزوجة أخيها وابنة أخيها وابن أخيها. كانت الأدنى في ترتيب مهاجمي النساء البالغات المسؤولات، وعرفت ذلك. ولكن في مكان آخر من حياتها ، كانت ، حرفيًا ، رئيسة.
قبل وقتها بكثير ، عملت جدتي في طريقها لتصبح نائب رئيس قسم إنتاج المطبوعات في وكالة إعلانات سان فرانسيسكو ، Hoeffer ، و Dietrich ، و Brown. كما قالت ، عاشت على السجائر والقهوة. لم يسبق لها أن تجاوزت عينها الثاقبة في المكتب ، إلا أنها حكمت قسمها بفصل ونعمة وصفها كل من عمل معها.
أخيرًا كان من الممكن لأجدادي أن ينتقلوا إلى منزل خاص بهم ، وللمرة الثانية في حياتها ، كانت لدى جدتي رغبة كبيرة مجنونة. لقد أحببت منزلًا في منطقة سان فرانسيس وود الجميلة في سان فرانسيسكو منذ أن كانت فتاة تسير يوم الأحد مع والديها المهاجرين الإيطاليين. لقد كان قصرًا على طراز المهمة على زاوية حي مزخرف بالأفرع الشجرية للأشجار الفخمة.
المنزل لم يكن للبيع. لكن أجدادي طرقوا الباب الأمامي وعرضوا شرائه. للمرة الثانية في حياتها ، أصبحت رغبة جدتي المستحيلة حقيقة.
في ذلك المنزل ، قام أجدادي بتربية بناتهم المراهقات ، وكانوا من الوالدين لأطفال أكثر بكثير من مجرد أطفالهم (قاموا بتدوين أسمائهم تحت منضدة القهوة) ، واهتم بالعشرات من القطط التي نشرت الكلمة بين القطط التي كانت ملكهم هو المنزل الذي ستذهب إليه إذا أردت الحب والطعام.
لديّ رؤى للحفلة المفاجئة الستة عشر التي أقيمت في الفناء الخلفي بعد أن عادت أمي وعمتي من المنزل صوت الموسيقى في مسرح السينما. وأنا أعلم أنه كان في بهو ذلك المنزل امى قلب حرفيا صديقتها الذكر - لقد تحدىها لها عندما علم أنها كانت تأخذ جيو جيتسو.
ولكن تم سرد كل هذه القصص لي من خلال مرشح الحنين. تم بيع المنزل قبل ولادتي. كما قيل لي ، تم احتساب الضرائب العقارية في ذلك الوقت حسب مقدار المنزل الذي كان على الرصيف ، وبما أن منزل St. Francis Wood كان على زاوية ، فقد أصبحت الضرائب العقارية باهظة. في نهاية المطاف بيعها أجدادي.
ليس لدينا المنزل. لكنه متشابك في تاريخ عائلتنا ، وبطريقة مختلفة عما كنت أتمنى في بعض الأحيان ، تتلاشى. عندما تزور عائلتي سان فرانسيسكو ، نقوم بالقيادة ونعيد سرد القصص نفسها ، لتصبح جزءًا من نسيج قصص الطفولة التي يسمعها أطفالي. لدي العديد من القطع الجميلة من الأثاث التي صممت من أجل منزل القديس فرنسيس وود ، لذا فإن ذكريات عائلتي مصنوعة من بعض الكنوز العائلية نفسها.
عندما بنينا منزلنا قبل ست سنوات في فلوريدا ، شعرت بنشوة لأن بانينا سمح لي بوضع الأقواس في أي مكان معقول كتفاصيل معمارية. نظرًا لأنني نظرت مؤخرًا إلى ألبوم منزل أجدادي ، وهو ألبوم كنت أتعامل معه مرارًا وتكرارًا كطفل ، فقد رأيت سبب قدرتني على التقارب معهم ؛ كانوا في جميع أنحاء منزل القديس فرنسيس. ومثل أسطورة المنزل نفسه ، لا بد أنهم دخلوا بي.