في مكان ما في زاوية (على الأرجح متربة) من منزلي المكون من غرفتي نوم ، يوجد صندوق من الورق المقوى جديد تمامًا ، درج من النحاس والعظم يسحب من CB2. اشتريت السحوبات مرة أخرى في سبتمبر خلال موجة من إلهام تحسين المنزل، مع خطط لترقية الأجهزة المؤرخة على خزانة ملابس قديمة في غرفة نومي. قضيت الجزء الأفضل من بعد ظهر يوم الأحد وأنا أقوم بالنقر فوق علامات التبويب وعلامات تبويب خيارات سحب الأدراج قبل أن أستقر في النهاية على هذه الخيارات ، ولم أستطع الانتظار لرؤية ما قبل وبعد. بعد ستة أشهر تقريبًا (وبعد مرور 90 يومًا بوقت طويل نافذة العودة) ، لا تزال هذه السحابات ملفوفة بالبلاستيك وتدخل في الصندوق الذي تم شحنه إلي.
هذا يتحدى المنطق. لدي السحب ، لدي الخزانة ، لدي مفك البراغي ، ولدي الوقت. لكني لم أتمكن من العثور على شيء واحد لإنجاز المهمة: الدافع للقيام بذلك ببساطة.
وينطبق الشيء نفسه على بيت الخفافيش الذي طلبته في الفناء الخلفي على الإنترنت في الصيف الماضي ، والذي يعيش حاليًا على رف في بدلاً من ذلك ، فإن غرفة الغسيل الخاصة بي (الخالية من الخفافيش) بدلاً من ذلك ، والأعمال الفنية غير المؤطرة التي تجمع الغبار في كومة على مكتب. مقارنة ببعض المشاريع الأخرى التي تعاملت معها بنجاح منذ امتلاك منزل - مثل الرسم من الداخل والخارج - هذه المهام هي البطاطس الصغيرة والرهانات المنخفضة ، والتي تتطلب القليل في طريق الوقت أو المال أو التخطيط أو اتخاذ القرار أو المخاطر. ومع ذلك ، لا يمكنني على ما يبدو تنفيذ أي منها.
في عالم الديكورات الداخلية والأعمال اليدوية ، ليس هناك حقًا نهاية للإصلاحات والترقيات والإصلاحات التي يمكن للمرء القيام بها - يبدو دائمًا أن هناك شيئا ما يمكن أن تبدو أو تعمل بشكل أفضل في المنزل. وعندما يتعلق الأمر بالمشاريع الكبرى ، مثل تجديدات مكلفة أو إصلاحات كبيرة ، فمن المنطقي أن هؤلاء قد يتسكعون في قائمة المهام لبعض الوقت: يجب توفير المال ، ويجب تخصيص وقت الفراغ ، واتخاذ قرارات كبيرة. ولكن لماذا يستغرق الأمر ستة أشهر بالنسبة لي للقيام بشيء بسيط مثل التعامل مع سحب الأدراج لدي بالفعل?
على الأقل لست وحدي في خزي. حولت السؤال إلى مجموعة المعالج شقة الفيسبوك ووجد الكثير من التضامن في طريق قضبان الستائر المهجورة ، وإطارات الصور المعلقة ، وورق التواليت حامل سقط ولم يتم إعادة توصيله أبدًا ، ومقبض باب الحمام الذي لا يعمل حقًا ، ولكن لا ليس العمل بما يكفي لإعطاء الأولوية لاستبداله.
كانت الأسباب التي قدمها زملائي في المسوِّقين عن المشروع كثيرة ولا تعد ولا تحصى ، وكان كل واحد منهم تقريبًا له صدى. هناك عدم الإلمام وتعطيل الروتين ، العوامل التي تساهم في زيادة الحمل المعرفي. ("أعتقد أنه ليس شيئًا تفعله طوال الوقت" ، كتبت ناتالي عن قضبان الستائر ، "لذا فهي مختلفة بما يكفي لتستغرق المزيد من الوقت.") هناك يميل المخ غير المريح لتذكر المشروع عندما تكون غير قادر على ذلك ، كما هو الحال في الحمام أو القيادة على الطريق السريع ، ولا يمكنك فعل شيء حيال ذلك عليه. هناك أيضًا حقيقة بسيطة ، كما أشار البعض ، فإن تخطيط المشروع عادة ما يكون أكثر متعة من تنفيذه فعليًا. (انظر: بعد ظهر يوم الأحد الممتع في الخريف الماضي يتدحرج من خلال صفحة بعد صفحة من سحب الأدراج المحتمل - كل المرح ، ولا شيء من العمل.)
من الواضح أنه لا يوجد نقص في الأعذار التي يمكن من خلالها ترشيد المهام غير المكتملة. هذا جزء من سبب إنشاء راشيل هوفمان دليلها عبر الإنترنت ، فك موئلك، بعد البحث عن نصائح التنظيف والترتيب المصممة خصيصًا لأناس مثلها - "فوضوي ، وربما كسول قليلاً ، ولا أطفال ، وعمل بدوام كامل ، وبدون الكثير من وقت الفراغ" - ويجف. "أعتقد أن الكثير منا يميل إلى بناء الأشياء في أذهاننا ، لذلك ما هو في الواقع مشروع سريع وسهل يصبح هذا مهمة ساحقة عندما نفكر في الأمر ، لذلك نؤجله ونؤجله ، وكلما طال انتظارنا ، كانت الصفقة أكبر على ما يبدو ". تقول. "ولكن بمجرد أن تبدأ المشروع أخيرًا ، لن يستغرق الأمر أبدًا ما كنت تعتقد ، وستكون دائمًا أكثر سعادة بمجرد الانتهاء منه".
شخصيا ، هذا المسارات. يقول المماطلون مثلي إنهم يقومون بعمل رهيب جدًا في الحكم على الوقت الذي سيستغرقه شيء ما ، كما يقول جوزيف فيراري ، أستاذ علم النفس في جامعة ديبول الذي درس (ونشر كتبًا عن) العلوم المعرفية مماطلة. بالإضافة إلى ذلك ، يضيف ، أن البشر قادرون على التكيف - في هذه الحالة ، في بعض الأحيان إلى خطأ. هل هذا الشيء الذي يبدأ فيه غطاء المصباح غير المتوازن أو إطار الصورة المكسور يصبح غير مرئي لك؟ يشرح قائلاً: "لقد اعتدت على ذلك". يقول فيراري: "لقد كانت آلية جيدة للبشر من خلال التطور للتكيف مع هذه الأشياء". "يسمح لنا بإفساح المجال للحصول على معلومات جديدة." في حالتي ، يسمح لي أيضًا بإخراج درج الدرج القديم من عقلي تمامًا. (وعلبة جديدة معلقة في الزاوية.)
سأكون أول من يعترف بأنني أتقن فن التسويف. ومع ذلك ، فإن شيئًا ما حول كل هذه المشاريع نصف النهائية لم يكن أقل تأجيلًا ، وأكثر مثل السخط. في الواقع ، ذكرني هذا بتشارك آني هيلين بيترسن على نطاق واسع مقالة BuzzFeed لعام 2019 حول الإرهاق الألفية، حيث تبحث في فكرة "شلل المهمات" - الشعور بأن المهام تبدو بسيطة مثل رحلة إلى المنشور المكتب لا يمكن التغلب عليه ، أو على الأقل ، لا يرتبط مباشرة بكسب الرزق بما يكفي للضمان ترتيب الاولويات. بيترسن ، الذي كتاب عن نضوب الألفية سيتم إصداره هذا الخريف ، وغالبًا ما يستكشف التوتر بين الضغوط التي يواجهها جيل الألفية ، والطرق المدهشة التي يتجلى بها في قراراتنا ومشترياتنا وحياتنا اليومية. (يجب أن أضيف أيضًا أن لديها قائمة مراجعة خاصة بها لمشروعات تحسين المنزل التي تحاول شق طريقها من خلالها. وتقول: "بمجرد أن تصل إلى نهاية قائمتك ، هناك قائمة أخرى فقط.")
يقول بيترسن: هناك عدد من العوامل التي تلعب دوراً في ذلك زوال فئة المحل (مما أدى إلى حقيقة محزنة أن العديد من زملائي يفتقرون إلى المهارات الأساسية حول المنزل) ، لأحدهم. كما شهد هذا الجيل وتيرة دورات الاتجاه الداخلي للمنزل أصبح من المستحيل تقريبًا مواكبة. قال بيترسن: "أجدادي قاموا بتأثيث منزلهم في الخمسينيات كمنزل جميل في الضواحي ، ولم يتغير الكثير من هذه الأشياء بحلول أوائل العقد الأول من القرن الحالي". على النقيض من ذلك ، يصبح ديكور المنزل المعاصر مؤرخًا بشكل أسرع بكثير: لماذا تأخذ الوقت الكافي لتعليق ذلك طباعة الحيوان خلفية في 2019 عندما ، بحلول عام 2020 ، انتقلنا بالفعل بالكامل زخارف خربشة?
ولكن هناك أيضًا هذا السؤال الأساسي ، يقترح بيترسون: هل نحن في الواقع تريد للقيام بهذه المشاريع؟ "أو" ، "تقول ،" هل هذا يبدو وكأنه شيء تحتاج إلى القيام به ، وتحتاج إلى تحسين المساحة الخاصة بك لجعلها أكثر انستقرام؟ السابق هواية؛ هذا الأخير هو نوع من العمل مكلف ويستغرق وقتًا طويلاً. وفي هذه الحالة ، يقول بيترسن ، "لديك هدف نهائي لذلك ، بدلاً من أن تكون مجرد هذا الشيء الذي ترغب في القيام به. إنها تخلي السرور إلى حد ما ".
إن الإجبار على مواكبة جونز ليس بالتأكيد جديدًا ، ولكن عندما لا يعطينا Instagram حرفًا أي نقص من جونز الذي يمكننا مقارنته بأنفسنا ، فإن المخاطر تبدو أعلى قليلاً - وخطر الحرق يبدو أكبر. تقول هوفمان إنها وضعت الكثير من التفكير في الكيفية التي جعلتنا بها Instagram و HGTV غير واقعية التوقعات لكيفية عيش الآخرين بالفعل ، ونتيجة لذلك ، تجعلنا نشعر وكأننا لم نكن أبدًا تفعل ما يكفي. تقول: "هناك الكثير منا في الخارج مع قطع IKEA المتهالكة والأثاث غير المتناسق والمنازل ذات المعدل المتوسط أكثر من الأشخاص الذين يعيشون كما يبدو الجميع على Instagram". "لكن الضغط على القياس مستمر ، وعندما تنظر إلى المكان الذي تعيش فيه وتشعر باستمرار أنه ليس جيدًا بما يكفي مقارنةً بأي شخص آخر ، فمن الصعب مقاومة الضغط من أجل التحسين".
في يناير ، أماندا مول ، كاتبة الثقافة في المحيط الأطلسي ، كتب عن انتشار العلامات التجارية مثل Le Creuset و KitchenAid في مطابخ الألفية كوسيلة للإشارة إلى القدرات المحلية والتطور عبر الإنترنت. تكتب أفران Le Creuset الهولندية وخلاطات الحامل KitchenKid "ليست مجرد عمال طهي ،" لقد أصبحت ، علامات صغيرة على الاستقرار و التعقيد ، الذي يطمح إليه الشباب الذين لا تزال المؤشرات التقليدية لكليهما بعيدة المنال. تواصلت مع مول لأنني أشك في وينطبق الشيء نفسه على بعض المشاريع الداخلية والمشتريات الداخلية - وربما ينبع مني "شلل المشروع" المزمن من شعوري بالتعب من كل ذلك إرسال الإشارات. اتضح أن Mull هي المالك الفخور للمثقاب الجديد تمامًا ، الذي اشترته في الجمعة السوداء لتعليق بعض الأعمال الفنية ، والتي ، مثل سحب درجتي ، كانت تجلس في صندوق الشحن الخاص بها منذ ذلك الحين.
مرة أخرى في نوفمبر ، كان مول متحمسًا للتعامل مع المشروع. ولكن بمجرد وصول التدريبات ، أدركت عدد المهام الفرعية المنفصلة التي ستأتي معها: تحديد أي المطبوعات التي ستحتاج إلى تأطير مخصص ، وتخطيط وضع العمل الفني ، وما إلى ذلك. تقول: "إن دماغي متوقف نوعًا ما". "اعتقدت أنني قد قررت الأشياء ، وفي الواقع فتحت باب المصيدة للعديد من القرارات الأخرى."
مول ، الذي لديه منصة كبيرة على تويترغالبًا ما يكتب تعليقات غير مرغوب فيها عن منزلها عندما تشارك صورًا لشقتها (وكلبها اللطيف) عبر الإنترنت. وتقول: "إنه يفتح بيتي لهذا التعليق المتداول من الغرباء". "أشعر بالتأكيد بالحاجة إلى التأكد من أنها تبدو جميلة و" محسنة "قدر الإمكان بسبب ذلك." هذا الضغط ليس جديدا ، نقاط مول خارجًا: "إن امتلاك منزل أنيق ومزين بشكل جيد كان دائمًا مؤشرًا للنجاح ، وأعتقد أن الناس يستوعبون ذلك منذ الطفولة ،" كما تقول. "ولكن الحصول على فرصة للإشارة إلى أن النجاح لعدد أكبر من الناس يجعل الأداء أكبر."
هوفمان فك موئلك دليل ، الذي يحقق التوازن بين الحديث العاطفي المتعاطف والقاسي ، ألهمني بأعجوبة - شخص لديه "مخصص غير نظيف ولكن ليس مثل ، قذر"تتراكم الملابس في غرفة نومي - للتوقف عن حفظ الأطباق حتى الغد ولمسح عدادات المطبخ كل ليلة. (حسنا، معظم الليالي.) لذلك ، طلبت نصيحتها في تجاوز هذه الحدبات.
رؤيتها؟ بسيطة للغاية من الناحية النظرية ، وصعبة للغاية في الممارسة العملية: فقط ابدأ. وتقول: "ابدأ بفهم أنك لا تحتاج بالضرورة إلى الانتهاء في وقت واحد". "أخبر نفسك أنك ستعمل فقط على أي شيء لمدة 20 دقيقة ، أو ساعة ، أو حتى خمس دقائق ، ثم أعط نفسك إذنًا للتوقف. في كثير من الأحيان ، ستجد أن التخلص من الضغط بنفسك لإنجاز كل شيء سيؤدي إلى ذلك مشروع أقل إرهاقًا قليلاً ، وقد تجد حتى أن لديك الدافع لرؤيته من خلال بمجرد أن تحصل عليه ذاهب."
أثناء العمل على هذا ، قمت بوضع إطار واحد من القطع الفنية التي كانت معلقة في السابق على مكتبي. لقد علقت حتى على الحائط! لقد كان زخمًا كافيًا لإلهامي بالعودة إلى سحوبات الأدراج ، لا يزال جالسًا في الصندوق الذي تم شحنه فيه ، في سبتمبر.
أنا ، الشخص المرتفع على الدواء القوي المتمثل في قلب ورقة جديدة ، اقتربت من الصندوق بثقة ومفك براغي فيليبس. بعد بضع دقائق ، بعد إزالة أحد السحوبات القديمة والتلاعب باستبداله ، أدركت أنني سأحتاج إلى شراء غسالات أصغر أيضًا. تركت تنهدًا طويلًا وعميقًا عند التفكير في دمية المناورات ماتريوشكا - ذاهبة إلى متجر الأجهزة ، واكتشف قطر الغسالة الصحيح ، محاولاً تثبيت السحوبات مرة أخرى - التي تقع بيني وبين الترقية البسيطة التي تبدو بسيطة استحق.
خزانة الملابس الخاصة بي لا تستمر فقط في الاحتفاظ بأجهزتها الأصلية ، ولكنها تفتقد أيضًا إلى السحب الذي أزلته لإفساح المجال لاستبداله. سأصل إليها في النهاية.