يحتوي منزلنا الجديد على قبو مظلم منخفض السقف ، فارغ باستثناء سخان المياه وهذه الأرفف القديمة المصنوعة يدويًا. لقد قمت بمسح الغبار عنها ، لكن لم أضربهم مع Orange Glo حيث كشفوا عن سرهم: بصمة غامضة لمئات من علب التعليب...
المئات والمئات! لديّ طموحات تعليب الطعام (أجمد في الغالب فضل الحديقة لأني لست خائفًا) وأنا في مهب فكرت في أن جميع الأرفف ممتلئة تمامًا بالطعام الثمين - فدية ملك في المخللات و يحفظ. أتصور أن الأسرة التي عاشت هنا ، هم الذين بنوا المنزل ، ونمووا الخضروات ، ووضعوها على قيد الحياة لفصل الشتاء. أتصور ما يجب أن يكون عليه التعهد الضخم ، خاصة وأن هذا المنزل كان في الأصل ثلث حجمه الحالي (غير مثير للإعجاب). لا استطيع تخيل الرحلات التي لا تعد ولا تحصى صعودا وهبوطا على الدرج القبو شديد الانحدار ، والكنوز القابلة للكسر في السحب. من يحتاج إلى آلة بيضاوية عندما تفعل ذلك طوال الصيف؟
شعرت بسعادة غامرة عندما كشفت الدوائر الشبحية عن نفسها ، وشعرت كأنني سافرت لفترة قصيرة وحل اللغز. أمي ، وهي فتاة مزروعة على الطراز القديم ، نزلت إلى القبو ولم تتردد في لحظة: "أوه ، تعليب الرفوف!"
